[김세희/가만한 나날] 현실

54p, 그런데 언제부터인가 다가오는 것들이 두려워지기 시작했다.

73p, 자신이 작아지는 기분, 자기 자신을 잃어가는 기분이 들었다. 오랜만에 느낀 기분이었는데, 기습적이었기에 어찌할 바를 몰랐다. 어린아이가 된 것처럼 무력하게 느껴졌다. 권위있는 어른 앞에서 가끔 이렇게 될 때가 있었다. 좋은 배경에서 좋은 교육을 받고 자라난 흠잡을데 없는 사람들 아에 설 때. 그녀는 곧 어떤 질문이 나오리라는 걸 예감했고, 그에 앞서 자신의 표정과 마음을 준비시키려 했다.

80p, 현기증이 일어나는 순간이 있다. 현실을 인정해야만 하는 순간. 아직 받아들이지 못한, 채 인식하지도 못했던 광경이 갑자기 빛을 비춘 듯 적나라하게 모습을 드러낼 때. 눈을 감고 고개를 돌리고 싶지만, 그조차 허락되지 않을 때.

---

모든 첫은 어렵다. 다시. 모든 오지 않은 것은 두렵다. 현실이 첫을 만나 오지 않은 것이 비로소 왔을 때, 다시. 현실이 감은 눈을 뚫고 비로소 실루엣이 실체로서 다가올 때, 내가 지어야 할 표정에 대해 고민한다. 쓴웃음을 짓거나 입술을 씹기로 한다. 내가 숨어야 할 공간에 대해 생각한다. 마음이 불편해지는 순간이다.